| |  Pääleht |
| Uudissõ |
| Elo |
| Märgotus |
| | |
|
|
| | | Kuis kül mu esä valgõt laiva uutõ | | | Ma olli külh peris nuur, ku esä iks ütel’, et seo seto siiä ei jää, olkõ aig ku pikk taht! Tä iks uutõ, et valgõ laiv tulõ tagasi, millest mi es tiiä jo midägi, selle et ollimi jo vinne ja saksa valitsusõ vaihõl sündünü.
Viil ütel’ esä, et kunagi ti, latsõ, näeti ka tuu är, et Eestimaal nakkas vahtsõst lehvmä vana illos sini-must-valgõ lipp. Esä kadonu sõna omma kõik täüde lännü. Ku surnuaida lää, sõs tulõva kõik nuu sõna täpsele nii miilde, nigu nä kirja panni.
Vinne valitsus tekk’ esäle väega pall’o haigõt. Esä es taha taast vereväst kommunisti valitsusõst kuuldaki.
Ma näi uma silmäga, ku esä hää sõbõr sai hindäle vahtsõ sini-must-valgõ lipukõsõ kätte, pand’ peris põlvildõ maaha ja and’ lipulõ suud ja täl lätsi silmä rõõmu peräst likõs. Tuud päält kaiõh oll’ hindäl sääne tunnõ seeh, midä ei mõista seletä…
Sõs esi ka näi edimäst kõrda, et omgi esä jutt ilmsi silmi iih ja hindäl ka väikene lipukõnõ käeh. Mi vannunõ põlvkund ei mõista hinnada vabahusõ tunnismärki sini-must-valgõt nigu vanõmba inemise, hingelidselt.
Riitsaarõ Laine
| | Mis sa arvat? |
| Säitsmes ratas rooli takan | | | Loi 31.07. Umast Lehest pööräst luku Võro-Tarto-Tal’na bussist. Kost sääne miis peri oll’? Mõista-i bussi juhti ja tunnõ-i tiid?
Nakka vai uskma tuud, miä ütskõrd televiisorin kõnõldi: olõ-i vaia eksämmi tetäki, massa tuhat kruuni ja andas juhiluba karmanihe. Kuimuudu peräst sõiduga nakkama saat, om sino hindä asi.
Sõs turgaht’ päähä üte lõvvamehe ütlemine: inne Eestimaal liikmiskultuur ei paranõ, ku teie päält ei olõ är kor’adu kõik säitsmerattalidsõ auto. Määndse nu omma? Nigu iks, neli ratast all, viies om tagavararatas, kuvvõs om rooliratas ja sõs tuu säitsmes om sitaratas, kiä ist rooli takan. Kae sõs.
Noid sitarattit õks jagus. Egä hummogu liikmisuudissin kõnõldas: üts sõit’ tii päält vällä ja käänd’ mito tsiiro üle sälä, tõõnõ vasta puud, kolmas tõõsõga kokko jne.
8. põimukuu pääväl näi uma silmäga Villändin panga iin, ku üts väiku kaubabuss jäi saisma «sebra» iin, et jalakäüjit üle laskõ. Sõs käve üts mürähüs. Üts auto põrot’ kaubabussilõ takast otsa. Kaubikul olõ-s hätä midägi, a autol oll’ külh nõna lömmin. Seo om sõs liikmiskultuur. Tuud olõ-i ollaki.
Midä inämb autit teie pääle tulõ, tuud inämb om õnnõtuisi, tuud inämb om sitarattit rooli takan. Minol hindäl olõ-i kunagi autot olnu ja taha-i kah.
Tsääro Elmar, võrokõnõ Viiratsist
| | Mis sa arvat? |
|
|
|
